遠去的線砣兒

　　前幾天瀏覽朋友圈，無意間發現武山文旅局發布的《武山縣非物質文化遺產保護名錄》，順著目錄看下去，當我看到“線砣兒捻線”手工技藝時，一下子思緒萬千，心情久久難以平靜。

　　我的家鄉屬于武山縣邊遠山區，山大溝深，在物質匱乏的年代，村里難得有個賣針頭線腦的小貨郎擔光顧，村民們縫衣服納鞋底織毛衣的線，全要靠家里的那個線砣兒了。

　　線砣兒，是由砣頭和砣桿組成。我家的線砣兒是母親從娘家帶回來的，砣頭是玉石的，銅錢大小，厚約3公分，形如木陀螺，做工精湛漂亮。砣桿是一根小木棒，筷子粗細，上端有一道小小的凹槽，那是用來拴線的，我們叫它木鉤。因是外婆唯一留給母親的遺物，母親視它如寶，它凝結著母親的勤勞，見證著我們一家人縫縫補補的艱苦生活。

　　小時候，我最喜歡看母親捻線了，母親捻線時，先把線固定在砣桿中間，再打一個活結扣在木鉤上，然后兩手交錯把手里的棉花拉扯成長長的線條，再用右手大拇指和食指用勁一捻，線砣兒就像木陀螺般轉動起來，待到棉線條越收越緊，這時母親除去木鉤處活結，把已捻好的線一圈圈纏繞在砣桿上。有時候，我們這些小孩子出于好奇，拿一根筷子插到洋芋上，做一個簡易的線砣兒，學著大人們的樣子捻起線來。捻線是一門技術活兒，不會捻線的人，捻出來的線疙疙瘩瘩，粗細不均勻，就像雞腸子一樣。

　　上世紀七十年代，村里很多人家都養著羊，我家也不例外。每到農閑時間，母親就和左鄰右舍的老大娘、小媳婦坐在一起，邊捻線邊拉家長。其實，母親白天要參加生產隊的集體勞動，晚上收工回家要做飯、喂牲口、縫補漿洗……一天到晚忙得像個陀螺。小時候，我經常一覺醒來，都會看到母親在昏暗的煤油燈下，用捻好的線做著各種針線活兒。記得上小學三年級的時候，我看到有同學穿著毛衣，心里十分羨慕，做夢都想擁有一件自己的毛衣。愛美是女孩子的天性，放學回家后，我拿出家里的羊毛，開始練習捻毛線。那個年代的孩子，知道生活的艱難，從小就幫大人做些力所能及的活，村里十一二歲的女孩子，幾乎都會捻線，編織襪子、手套。

　　雖然時光流逝了幾十年，可我依然清楚地記得我親自捻毛線，母親在煤油燈下為我編織的那件毛衣，柔柔的、軟軟的，溫暖了我一個又一個嚴寒的冬天，也溫暖了我以后一段又一段綿長的歲月。

　　“慈母手中線，游子身上衣”，這首感恩母親的詩歌，吟出了多少游子的心聲！勤勞善良、任勞任怨的母親，用自己勤勞的雙手，使我無憂無慮地度過了那段艱苦的歲月。時過境遷，線砣兒已離我們遠去，但它卻深深地藏匿在我的心里，永遠難以忘懷。

　　□鄧書俊