荒野上的青稞

　　站在看不到盡頭的田野上眺望，黃昏中的蓄集鄉遼闊優美。夕陽的光輝沒入遠方清晰的雪山，透出的燦爛讓人沉醉。

　　這里原本是一片連牛羊都嫌棄的荒野，偶有凋殘的野花，枯槁的芨芨草，現在被一家農業公司租用，培育種植青稞優良品種。工程師張衛正在這里忙碌。張衛和他的同事們原本想用這片荒野擴大青稞種植規模、拓展產業。但是，由于沒有完全掌握這塊鹽堿地的脾性，缺乏種植經驗，去年竟顆粒無收。張衛有些不安，覺得自己是有責任的，于是主動請命，來到田間地頭。他不相信，這么一大塊地會種不出青稞。不相信的還有王啟邦，海西州有名的種地能手，公司特意把他請來做技術顧問。三十年前他帶著剛過門的媳婦，開著一輛手扶拖拉機，從湟中縣攔隆口開到了烏蘭縣賽什克農場，種下了第一畝油菜地，后來發展到八千畝。在荒無人煙的地方，他種活過油菜、青稞、藜麥、大豆。他也不相信，這么大一塊地會種不出青稞，他更想嘗試一下挑戰兩萬畝鹽堿地的滋味。

　　青稞曾是生活在青藏高原的農牧民賴以生存的主要食糧，也是少數能在海拔四千五百米以上的高寒地帶生長成熟的谷類作物。在牧人心目中，青稞是他們生活的伴侶，象征著大地的忠誠與純凈。平常的日子里，它是招待客人的點心；艱難的歲月里，它是賴以果腹的“救命糧”。

　　4月里，蔚藍的天空玻璃般澄凈，開闊的原野異常安寧，讓人產生在看一幅油畫的錯覺。青稞喜涼、耐陰、抗鹽堿，但生長初期也需大量澆水。特別對于這身處柴達木盆地、沒有經過冬灌、缺乏營養的兩萬畝鹽堿地，春灌顯得尤為重要，不但要澆深、澆透，還要把握控制好水量。可等到澆水時才發現，這地看似平坦，實則北高南低、凹凸不平。無論怎樣設法，也不能使來自八音河的水，順順當當地流進地里。更嚴重的是，天氣一熱，冰雪融化，雪水漫灌，低洼處被淹，高處的地卻焦渴難耐。這是張衛和王啟邦之前預料不足的。

　　農民兄弟都眼巴巴地看著他們呢，這時候可不能泄氣。他們天一亮就起床，和大家一起打塄坎、攔水、引水、澆水、施肥。吃在地里，住在地里，夜里想起什么，一骨碌坐起來就商量辦法。天色微沉，四面透風的帳篷薄如蟬翼。從清明過后到現在，張衛和王啟邦就沒離開過這里一步，沒去過距離蓄集鄉四十公里的德令哈，更沒有回過西寧的家。

　　5月里，細雨悄然而至，偏僻的山溝里，緊挨草原的地方，滿是隨地勢起伏的青稞幼苗，綠得發亮。印象中，種青稞的面積一般不大，出苗后的模樣和大麥差不多。長大后，青稞葉的顏色較重、較深。仔細看時，邊沿有纖細的小刺。青稞和大麥做成的食品一黑一白，反差很大，且遠不及白面潤滑可口。可是，隨著生活水平、科學技術的提高，人們已解決了它略顯粗糙的口感，又開始漸漸鐘情于青稞黑色的魅力。

　　臉色被曬得黑紅，風吹皺了皮膚，張衛和王啟邦站在田埂上，瞇著眼凝視田野，似乎已經完全忘卻了昨日風雨中的勞累。經過三個月苦戰，兩萬畝鹽堿地與覆雪的山巒緊緊相接，迷人的青稞苗茁壯成長，那粗獷的、質樸的原野，因為毛茸茸的嫩綠變得柔軟多情，成了一片希望的田野。

　　7月，微風和煦，陽光明媚，長勢良好的青稞即將抽穗，張衛和王啟邦守在地頭，更舍不得離開了。看樣子改造兩萬畝鹽堿地、使荒漠變良田的夢想，很快就可以實現了，所有的辛苦都是值得的。這一刻，天空和大地多么干凈，這一刻，暮色蒼茫，八音河水輕輕地流淌，所有的花朵好像都在為辛勞的人們而開放。霞光依舊，群山依舊，一直鋪展到很遠很遠的天邊。

　　青稞，這樸素而實在的精靈，從土壤里探出頭的那一刻，怎么也不會想到，自己的生長會這般艱辛，自己的未來會這般爛漫。它深沉濃郁的色彩，它芬芳新鮮的氣息，它被積壓過后醞釀的佳釀，在現代技術的深加工中產生的美妙，不僅早已超出了前人的想象，而且還在繼續被開發、釋放、升華。

　　眼前這兩萬畝鹽堿地里新生的青稞苗子，這與荒野的貧瘠、干旱、黃草風勇敢地搏斗過的青綠作物，正蕩漾在浩瀚的田野上，讓人深深感受到這辛勤勞動背后的細膩情感，那是人對土地的堅守、責任與諾言。