西北角·中國甘肅網記者 程健

　　5月19日，夜深人靜，在隴南禮縣公安局龍林派出所，凌晨兩點半的月光斜斜地照在所長辦公室的窗欞上。剛處理完突發警情的劉輝打開手機，看到家庭監控畫面里母親蜷縮在床沿的身影，喉結不自主地滾動了一下。這樣的場景，已經重復了上千次。

　　鄉關經緯 丈量泥土深處的“民心標尺”

　　從警22年，劉輝干過片警，當過所長，是戶籍管理標兵，是案件辦理能手，是全縣勞動模范，他始終扎根在基層一線，用腳步丈量社情民意。

　　每當清晨第一縷陽光緩緩升起，龍林鎮農貿市場已人聲鼎沸。一位身著藏藍警服的身影穿行在攤位間，順手幫買菜阿姨拎起兩筐青菜。“劉所早啊，這韭菜剛割的，帶把回去嘗嘗？”“您留著賣錢，有事兒隨時打我電話。”這樣的對話，在龍林派出所所長劉輝面前早已成為日常。

　　去年8月17日，禮縣大范圍降雨導致龍林轄區發生泥石流。23時30分一陣急促的電話鈴聲把劉輝在夢中吵醒了，有一輛河南籍小轎車駕乘三人被困到龍太路水牛溝泥石流之中，請求救援。

　　劉輝看看戰友，都累了一天了，不忍心叫起他們，便獨自一人開車去了現場，找到被困車輛后，他聯系到了附近村里的大卡車，想要用大卡車拖拽出被困車輛，但是泥石流越堆越深，大卡車無法拉出被困車輛，眼看泥石流慢慢已經掩到半車身了，他情急之下從警車中拿出鐵锨和鎬頭挽起褲腿跳進泥石流中，又是挖又是鏟，所幸將被困車輛成功救出。劉輝又將被困人員帶到附近村莊里安頓住宿，等他回到所里已經是凌晨5點多了。

　　前年8月，他和同事調查案件返回途中，發現一男孩睡在路邊。他憑著多年從警經歷，感覺男孩一定是出事了，于是他立即停車跑到男孩身邊詢問情況，通過再三詢問，男孩終于說出實話，是喝了農藥病情發作了，他立即將男孩抱上警車送往醫院，同時撥打了120聯系了醫務人員進行救助。

　　醫務人員事后告訴劉輝，幸虧發現送醫及時，否則孩子不可能得救。當孩子家長感謝劉輝時，劉輝對在場的醫生和家長說：“救人于水火，本來就是我的職責，只要孩子沒事，我們的付出才值得。”

　　劉輝的辦公室墻上掛著一幅特殊的地圖——泛黃的紙上，歪扭的線條勾勒出山坳溪流，鉛筆標注的備注密密麻麻。這份“活地圖”是他一寸寸丈量出的“民心坐標”。擔任龍林所長四年間，他的足跡覆蓋了轄區村居的每一條田埂、每一道山梁，將警民連心橋筑進了百姓的煙火日常。

　　鋼火仁心 扛起千鈞之責畫“溫情紋路”

　　“法律是鋼，執法者的心得是火。”劉輝常把這句話掛在嘴邊。今年3月，劉輝在走訪中排摸出一條矛盾糾紛。轄區村民楊某（女）嫁給趙某（男），兩人舉行了婚禮，由于楊某未成年，兩人未辦理結婚登記，婚后兩人因為年齡相差大，觀念不同，經常發生矛盾糾紛，楊某經常離家出走，一氣之下，趙某便將楊某英送回娘家，并要求楊某娘家退還全部彩禮。

　　在退還彩禮中，趙某母親不慎從楊某門口跌落，導致肋骨多處骨折，創傷性胸腔積液。出院后，民警對雙方矛盾進行調解處理，由于雙方當事人各執一詞，情緒激動，調解困難。隨后劉輝聯合龍林鎮綜治中心、司法所工作人員，在龍林派出所就楊某、趙某婚姻糾紛進行調解，歷經8個多小時的調解，方一致達成協議，矛盾糾紛最終成功化解。

　　“劉輝經常以農民的姿態，解決了農民之間發生的糾紛，對農民之間發生的深層次矛盾，能夠做到抽絲破繭。”這是禮縣公安局主要領導對劉輝的評價。

　　2017年10月7日，時任草坪派出所所長的劉輝和同事在草坪鄉芍藥村進行走訪調查時，發現該村村民楊某某和鄰居因道路問題經常存在矛盾，村委會、鄉政府工作人員也多次協調解決他們兩家的矛盾，但因各種問題均未徹底得以解決。

　　劉輝了解情況后，多次對楊某某和鄰居進行勸解，做工作、講道理、講法律，動之以情，曉之以理，在多次勸解下，兩家終于冰釋前嫌、握手言和，同時在他的主持下楊某某和鄰居的路通了、氣也通了。10月16日兩家歡天喜地的來到派出所送來一面錦旗“公正調解，為民排憂”。

　　基層社會治理中，劉輝將傳統的“和合”智慧注入現代警務，獨創“四步柔解法”：一杯茶降溫火、一席話溯根源、一紙約明規矩、一家親續情分。針對留守老人易受騙的痛點，他發動鄉賢成立“銀發護衛隊”，用門環暗號識別詐騙分子；為迷途少年設計的“向日葵計劃”，讓犯錯孩子在派出所前院勞作，收獲季把果實分享給家人。“法律是盾牌，但盾牌背后得有溫度。”他說。  

　　面對龍林鎮轄區面積大、出警路途遠、管理人口多、分布相對密集的實際情況，如何提高工作效率？如何更好地方便群眾？劉輝及時調整工作思路，實行派出所、交管警力“雙聯動”機制，壓實“一村一輔警”“警網”融合工作，全面落實“上門代辦”“容缺受理”等便民服務措施。“有困難找警察”成當地居民的共識，警務前移架起了警民連心橋，居民對警務工作的滿意率整體提升。

　　破繭成長 歲月褶皺里點亮“生命之光”

　　“故土，是一生的情懷，又怎能忘懷。”這是劉輝守在父親病床前發出的一條微信朋友圈。父親臨終前緊緊握著劉輝的手囑咐道，要常回家看看，一定要照顧好患有老年癡呆病的母親。

　　2018年，母親做飯時不慎燙傷了大腿，為了不影響兒子工作，母親愣是忍著疼痛沒有去過一個電話，直到四天后回家，才發現母親大腿起了一大片水泡，由于當時沒來得及醫治，到現在留下了行動不便的后遺癥；妻子兩次大手術，連續三年臥床不起，花費了家里所有積蓄，劉輝跟妻子愣是在出租的房間里將孩子撫養長大，直到前幾年才搬進屬于自己的“家”……往事如煙，繚繞在心頭，那些曾經的痛苦和傷害，成為劉輝記憶中不堪回首的過往。

　　2024年除夕，他剛包好韭菜雞蛋餃子，電話那頭傳來急報：“茨壩大橋有人墜河！”等他把渾身冰碴的群眾從死神手里奪回，冰箱里的餃子已凍成冰坨。推開家門，卻見母親裹著棉襖蜷在灶臺前，手里攥著半生不熟的餃子，口水浸濕了胸前的衣服。這個在暴風雪中徒手挖出被困群眾的硬漢，此刻哭得像個迷路的孩子。

　　最讓民警們揪心的是那次跨省追逃。出發前夜，劉輝在家里炒了二十個雞蛋，分裝在五個保鮮盒里。“老人家只認這個味兒。”他紅著眼眶拜托鄰居，“每天熱兩個，就說是我現做的。”第五天押解嫌疑人歸來，沖進家門卻看見母親把發霉的雞蛋捂在胸口。這個徒手制服過持刀歹徒的漢子，蹲在門檻上哭得渾身發抖。

　　今年正月，“咯吱”一聲推開老舊的木門，劉輝搓著凍得通紅的手跨進小院。剛處理完糾紛的他，警服上還沾著雪粒子，盯著母親將降壓藥服下后，已蹲在柴房開始捆扎柴火。“娘有關節炎，炕涼了又要疼整宿。”劉輝用柴火為八旬母親燒的熱炕，在零下15度的低溫中持續供熱七天，讓這個警徽與孝心交織的故事，隨著炊煙飄散在十里八鄉。

　　每當有人問起劉輝這一路的艱辛是怎么堅持下來的。這個49歲的男人望著辦公室墻上“人民公安為人民”的標語，輕輕轉動著無名指上磨白的婚戒：“穿上這身警服，就要對得起頭上的國徽；作為兒子，更要守住生命的來處。”龍林派出所那盞長明的警燈，不僅照亮著轄區的安寧，也溫暖著一個兒子最深沉的守候。